Что ты делаешь? – грущу. Иногда не хочется, не можется делать что-то и ты сидишь, смотришь в открытое окно (наверное, к нам так привязался образ из фильмов и книжек, что тот, кто грустит - смотрит в окно, а там идет дождь). А грустишь всегда о чем? О том, что жизнь у тебя не удалась, тогда-то ты сказал не то, тогда-то ты сделал не так. Очень трудно не сожалеть.
- Ничего, что я без лифчика? – ты оборачиваешься и видишь папу, который зашел в штанах и с молотком в руках. Ты киваешь, что ничего пап, но мне что-то невесело, не смеши. Отворачиваешься и снова смотришь в окно. Там соседний дом, который стоит так близко, что ты можешь увидеть, как на одном с тобой первом этаже дедушка в кресле смотрит новости по первому каналу, как в третьем окне справа женщина готовит на кухне, а этажом выше ребенок…
- Что, несчастная любовь? – папа достает рыболовные снасти, и молотком выправляет их.
- Да, нет, наверное.
- А зря. Я бы пострадал.
- Что?
- Я бы постирал.
- Что постирал?
- Себя постирал, заодно носки. От тоски воют волки на носки.
И тебе кажется, что он издевается, и что не понимает смертельной дилеммы – уже прошла четверть жизни, а ты ничего стоящего не сделал. И папа (в его то возрасте) говорит про какие-то носки и не смешно шутит. А папа уже забыл про это, он заколачивает свои снасти (обязательно в этой комнате?). И ты думаешь, может быть, он мудр? Может он расскажет тебе что-то такое, отчего жизнь твоя изменится и станет лучше?
- Папа, а как ты с мамой познакомился?
- Да так же, как ты сейчас – она сидела на подоконнике и корчила из себя Несмеяну. А я ждал… Пуфика, ну ты помнишь его. Грыз семечки и стал в нее ошметками кидаться, но сам делаю вид, что не замечаю. Она как оскорбится, мол, вы что молодой человек делаете, я тут сижу. А я говорю, что я тут стою – не хотите семечек? Потом я ее так рассмешил, что чуть из окна не выпала. Ну и вижу, что лицо знакомое. Оказалось, что из одного училища, и стал ее потом каждый день до дома провожать. Вот так и познакомились.
Я думаю, что из этого папа выдумал, а что - правда. Он любит всякое выдумывать, и про войну, и про родственников. Но я неуверенно к его рассказам отношусь, только потому, что у них нет никаких подтверждений. А кто бы поверил на слово, что наш дальний родственник – Брежнев? Да никто. Но мне уже неинтересно, я опять смотрю в окно. Папа закончил со своими снастями, и опять, очень смешно пошутив, вышел из комнаты.
Новости кончились, женщина ушла с кухни, и ребенка уже нет, уже мало где горит свет. Я слышу, как пищит подъездная дверь, и кто-то выходит из нее. Высокий худой молодой человек в кепке, пританцовывая, идет по улице, в каком-то пуховике не по погоде, штанах цвета хаки и высоких черных сапогах. Он встает прямо под моим окном, поглядывает на часы – наверное, ждет кого-то. И вдруг (даже какие-то счастливые мурашки пробежали по мне), вдруг этот человек достает из кармана пакетик семечек, грызет их, и (вот мое счастье! вот как сейчас изменится моя жизнь!) кидает ошметки в меня, но будто бы не заметив. Я думаю, неужели такое случается? Кидает еще одни, и еще – я смелею, и оскорблено говорю ему «молодой человек, что вы делаете? Я тут сижу, вы не заметили?». А в ответ вижу, как плечи человека дергаются, слышу ехидный еле сдерживаемый смех.
- Папа, да иди ты!
Закрываю окно и ухожу на кухню. Ну его.
Какое же ты эдакое.
Зачем нужно театроведение? Кому?
Есть тысячи-миллионы-миллиарды интереснейших статей и книг, например, «Датский придворный театр конца 18ого века». Но кому когда-нибудь понадобится эта работа?
И дело далеко не в том, что люди глупые, ничего нас, людей, не волнует.
И дело далеко не в том, что может быть на самом деле кого-то придворный театр волнует.
Похоже, что меня – нет. Я очень хотела бы делать то, что нравится до коликов.
А вдруг такого дела нету?
Да и кто сказал, что нужно обязательно заниматься чем-то полезным для других людей?
Меня уже раздражает, что думаю об этом постоянно и никуда не сдвигаюсь с мертвецкой точки.
ЗАТО!
Читаю книгу Саши Соколова «Школа для дураков». Не могу описать, насколько она прекрасна! В этой книге есть такие моменты, что уже кажется, будто ход твоих мыслей именно такой, как у героя. Будто вы одинаково думаете. Книга очень интересно строится: например, первая глава написана так, будто герой (говорящий сам с собой, так что кажется , что два героя) то ли идет, то ли просто вспоминает поселок, и встречая на улице (или в памяти) знакомого, он вспоминает то, что связано с ним, но по-свойски. Он вдруг углубляется в какую-то маленькую деталь, флигель или запах на крыльце. Ведь у нас правда совсем так же происходит! Еще интереснее эти воспоминания вспоминаются через вещи – например, пижаму. Герой якобы приходит в гости ночью к начальнику такому-то:
«открывайте, пришли… кто? Те Кто Пришли…Подождите, я надену пижаму. Надевайте, она вам очень к лицу, симпатичная клеточка, шили или покупали? Не помню, не знаю, следует поинтересоваться у жены, мама, пришли Те Кто Пришли, они хотели бы знать про пижаму, шили или покупали, если да, то где и почем…» и он уже рассказывает длинную интересную историю покупки этой самой пижамы. Вот так же у нас фантазия устроена! Очень быстро сменяется то, о чем мы думаем – вроде только что вспоминали, как с кем-то сидели на лавке, а сейчас о том, как до этого ехали в поезде и ели с кем-то семечки и думали о том, как будем сидеть с кем-то на лавке и т.д.
Еще три отрывка, которые мне очень нравятся (вообще, я влюблена в эту книгу!):
«Они, несущие на одежде своей снежинки, делятся обычно на два типа: хорошо одетые и плохо, но справедливость торжествует – снег делится на всех поровну.»
«…поэтическая ерунда – череда дней. Никакой череды нет, дни приходят, когда кому вздумается, а бывает, что и несколько сразу. А бывает, что день долго не приходит. Тогда живешь в пустоте, ничего не понимаешь и сильно болеешь.»
«…жизнь, которую в нашем и в соседнем поселках принято измерять сроками так называемого времени, днями лета и годами зимы…»
И мне, честно говоря, вообще ни капли не стыдно, что я вместо огромного количества романов великих классиков, которые я обязана прочитать к своему зрелому семнадцатилетнему возрасту, читаю Сашу Соколова. Не знаю, почему – потому!
Бобэоби пелись губы,
Вээоми пелись взоры,
Пиээо пелись брови,
Лиэээй - пелся облик,
Гзи-гзи-гзэо пелась цепь.
Так на холсте каких-то соответствий
Вне протяжения жило Лицо.
* * *
Крылышкуя золотописьмом
Тончайших жил,
Кузнечик в кузов пуза уложил
Прибрежных много трав и вер.
«Пинь, пинь, пинь!» — тарарахнул зинзивер.
О, лебедиво!
О, озари!
* * *
О, достоевскиймо бегущей тучи!
О, пушкиноты млеющего полдня!
Ночь смотрится, как Тютчев,
Безмерное замирным полня.
По-моему, очень здорово!
ненавижу разбирать спектакли!
У Коэнов скоро выйдет "Серьезный человек"
В среду "Царь" Лунгина (с Мамоновым и Янковским!)
Фильм "Майкл Джексон:вот и все"
Сейчас идет фестиваль мультфильмов! (видела афишу в Художественном)
Наверно, я еще кучу всего упускаю!
Так что пишите - звоните - пошли в кино!
На выставке в центре "Гараж" сделали отдельный зал, посвященный Б.У.Кашкину (Евгения Малахина, К.Кашкина и т.д.)
Ну какой же он классный!
Стихи его абсолютно простые, иногда, может, что глупые. Но такие смешные!
"Котик хороший и тихий
Сидит и ждёт котиху"
"Ну до чего же хорошо -
и жизнь прожил, и жив еще"
Эти два - подписи к доскам - картинам, которые я в интернете не могу найти.
И вроде стихи у него совсем уж такие, "прозрачные", но он создает ими другой мир, забавный, смешной, что может быть, очень важно для поэтов. Честно говоря, мне даже напомнили его стихи "Метаморфозу" Габриадзе и Битова.
Кашкин придумывал еще очень классные штуки-шутки. Например, новый учебник геометрии с рисунками, входящий в ."Систему Обучения Кашкина, Снабженную Соответствующими Стереотипными Рисунками, сокр. СОК СССР". Его надо увидеть! Там такие задачки! "когда я смотрюсь в зеркало, и закрываю один глаз, то все равно вижу два. Когда подойду близко и смотрюсь двумя глазами, вижу один. Почему так?". Или он со своими друзьями-художниками разрисовывал помойки, гаражи, заборы бетонные такими сюжетами! Один был с вернисажем и продавцами шаурмы, ну очень смешной! И люди ,прохожие, похоже, что-то подписывали к таким картинам. "Ах вернисаж, ах вернисаж... какой гуляж..." Мне кажется это очень здорово, потому что всем так хочется сделать!Если бы в Москве была где-нибудь стена художников, где на какой-то сюжет люди могли что-то пририсовывать. Но правда это может быстро прекратиться в какую-то фигулю. Хотя похожие штуки делают (с коровами, например)
Трудно про Кашкина рассказать, потому что не могу найти ни его картин, ни стихов больших тем более.
Это портрет Б.У.Кашкина:
Еще очень обидно, что мы (по крайней мере я) ничего про аутсайдеров не знаем. А таких, как Букашкин еще очень много. Я думаю, в Питере полно. Одни "Моряки" (как-то они толи Степки, то ли Бородачи - видела только их мультфильмы) уже здорово!
Музей Кашкина есть в Екатеринбурге и где-то на Урале. Вот теперь думаю, что хочу туда!
Когда будут каникулы, поеду в Питер, потом в Пермь, а потом в Екатеринбург. охо-хо, если получится
И вообще, выставка "совр.искусства" очень классная. Советую всем на нее сходить!
П.С. Если вдруг найдете стихи Кашкина, скажите мне где посмотреть, пожалуйста!
"Фрида" - очень красивый фильм!
Он такой красный, синий, зеленый. Красочный, но в основном вот эти три цвета. И такой эмоциональный. Мне напомнило из "Сто лет одиночества" некоторые истории. Похоже чем-то по настроению. Иногда мне казался, честно говоря, каким-то одинаковым, однообразным; что в жизни Фриды, что в ее картинах (и в "сто лет одиночества"...). Но фильм очень чувственный, как-то прямо в горькое залезает.
Еще фильм интересен исторически, потому что в нем есть русские коммунисты, Троцкий.
И музыка в фильме мексиканская, когда люди не поют, а кричат надрывными голосами - очень красиво!
В общем, посмотрите, кто не видел.
П.С. Я стала как-то странно писать. Неинтересно, формативно что ли. А как раньше не получается...
Римляне считали годы от создания Рима.
Просто люди договорились, что будет так. А ведь время зависит от каждого человека. Оно у всех свое, своя мера. Одновременно, сидя в двух разных местах, на разных лекция, например, один человек не замечает, как быстро летит время, а у другого оно тянется, как жевачка. Но при этом идет то оно одинакого по часам.
А со всякими искусствами вообще сложно, потому что они тебя затягивают в другое время. Действие спектакля, например, может быть в 16 веке в Испании. А у тебя в зале 19:00 2009 года. В одном помещении два времени, получается. Это бред, но просто мы все договорились, что сейчас такой-то час, такой-то год. А актеры договорились, что они в 16 веке и у них ясное утро. Если мы им поверим, то в какой-то степени тоже окажемся в 16 веке.
Не заморачиваясь на всяких искусствах (кстати кино тоже очень сильно может время поменять!), получается, что время только от тебя и зависит. Мне очень понравилось стихотворение Бродского, начинающееся со слов "ниоткуда с любовью, надцатого мартобря" (стихотворение про другое, но эта строчка подходит здесь). Ниоткуда! Бывает, что тебя ошарашивает, и времени вообще нет. Нигде! А у всех остальных идет. Надцатого мартобря. Сегодня 21 октября, или надцатое мартобря? Очень странно.
Сама запуталась в том, что написала, но мне очень нравится про эту тему думать.
Сегодня гуляли с Ся! (парень, приехавший из Китая, чтобы учиться в Москве в МГУ)
Ему все так сложно, и он задает такие вопросы, про которые мы даже никогда и не думаем в жизни. Почему мы не переходим дорогу по "зебре"? Как держать вилку? Что такое котлета? Почему у нас такие реалистичные картины? И т.д.
Но заметно, что он как бы всего немного сторонится. Я не представляю, как бы я себя чувствоавала в чужой стране, где на английском говорят с турдом (что уж о родном языке), без родителей и друзей. А он как-то держится. Ся интересно.
Было бы интересно с ним общаться
В следующий раз повезем Ся в Царицыно, или Коломенское (сегодня были в центре Москвы), чтобы он увидел "русский простор".
Огурец - очень классный овощ! Если записать на звук, как человек откусывает кусочки разных фруктов и овощей, то можно точно определить, когда он откусывает огурец и яблоко.
Он еще гениален потому,что зеленый и бывает абсолютно разный, и есть огурец можно со всем! И добавлять везде!
А третьего наблюдения у меня нет)
В 39 аудитории ГИТИСа трое студентов мастерской Каменьковича показывали импровизационный спектакль "Вера и велосипед".
История его началось с магазина антиквариата.
Магазин закрывали, а продавец был знаком с одним (точнее с одной) из преподавателей мастерской, и предложил, чтобы забрали все оставшееся. Как говорят, ничего особенно ценного там не было, кроме одного сундука со старыми фотографиями (который стал ценен для мастерской). В нем были фотографии с 1910 – по 1960е годы. Кто выбросил все эти фотографии? Кто эти люди на них? С фотографии можно узнать только, в каком году она сделана, и в каком месте (если некто красивой рукой подписал с обратной стороны). Вот перед нами живая история в разных людях: молодых и старых, военных, рабочих женщинах, красавицах, студентах и так далее. Преподаватель мастерской решила показать эти фотографии своим ученикам. Каждый из них разглядывал незнакомые лица, разглядывал людей, которых никогда в жизни не видел и не увидит.
И кто-то из них предложил увиденную в фотографиях историю оживить. Ведь за каждой фотографией целый мир, целая эпоха, целый человек! Задумали актерское упражнение – студенту дают фотографию, и он, посмотрев на человека, (изображенного на ней) придумывает, какой он, чем занимается, где работает, что любит и не любит, почему сидит в такой позе, что делает на этой фотографии и так далее. Получались небольшие одиночные этюды. И одна девушка, Маша, по одной фотографии придумала целую жизнь Веры, сидевшей в 1953 в парке им. Горького ЦПКиО. Придумала жениха врача, его маму, их знакомство. На самом деле, придумала историю, мир придумала!
По-моему это настолько интересная идея! Конечно то, какими придуманные студентами герои никак скорее всего не совпадут с теми, кто зафиксирован на этих фотографиях. Но имеет ли это значение? Они вдруг по-настоящему оживают перед нами. Какое-то чудо происходит. Будто ты долго-долго смотришь на фотографию и вдруг проваливаешься в нее и видишь, как там все было вокруг, что происходило. И трое студентов, которые создали целый мир (импровизационный, этюдный!) открывают тебе его.
Тем более трое студентов работают так, что просто только можешь восхищаться. Они нашли такие детали в характерах их героев, что люди открываются тебе прямо тут, на сцене. И поразительно, что каждая роль простроена до самых мелочей. С каждой секундой герой все больше и больше открывается для тебя. Не в каждом профессиональном театре так интересно. Иногда делают просто, как бы одним ощущением, тоном. Весь персонаж становится однобоким, например, только злым. А у них получилось совсем наоборот. Просто поразительно. Какая армянская женщина там, и веселая, и добродушная, и не терпящая позора, и хозяйственная, и ругающаяся, и общающаяся… какие у нее повадки в речи. Ну, до чего это все проделано, просто слов нет!
Очень было бы интересно посмотреть на другие фотографии и этюды остальных студентов.
Не буду говорить больше про спектакль – схожу еще раз, и тогда расскажу.
Сегодня было очень много...
Читала стихи Ходасевича. У него есть стихотворение, которое мне сначала совсем не понравилось, но я его последние строчки весь день вспоминала. Стихотворение какое-то особенное. Но вот если посмотреть на слова, рифму и прочее, то вроде ничего такого нет. Ну "как-то не очень". Но почему-то вот оно мне запомнилось.
На тускнеющие шпили,
На верхи автомобилей,
На железо старых стрех
Налипает первый снег.
Много раз я это видел,
А потом возненавидел,
Но сегодня тот же вид
Новым чем-то веселит.
Это сам я в год минувший,
В Божьи бездны соскользнувший,
Пересоздал навсегда
Мир, державшийся года.
И вот в этом мире новом,
Напряженном и суровом,
Нынче выпал первый снег…
Не такой он, как у всех.
Мы взяли котика Бориса.
Он совсем маленький - всего один месяц. Но его мама перестала давать молоко, поэтому их (еще у него были брат и сестра) отдают такими маленькими. Ночью он плакал по маме и просил, чтобы его взяли на руки.
Но он совсем не печальный. Борька игривый - постоянно кусает за пальцы рук и ног. Ему скучно одному и поэтому он постоянно ходит за бабушкой и путается у ног.
Правда, он оказался болен, но вроде бы его быстро вылечим с помощью уколов.
Когда он смотрит то кажется еще, что не видит тебя. У него глазки пока что какие-то затуманенные. Но он такой очаровашка! И такой умный!
Он на второй день научился ходить в свой лоточек, а не "оставлять подарки", где хочет. Это просто супер-пупер для кота!
Так же он умен, потому что не ест вискас (очень вредно для кошек!), а предпочитает натуральную пищу=)
Самая главная мечта сбылась - он очень понравился бабушке. Ей было грустно и одиноко целыми днями, а теперь она с такой радостью играет с ним, кормит, чешет, укладывает спать и говорить "чего ты орешь?". Она все время ругается, но с такой любовью, что я даже не уверена, говори она "я тебя обожаю, котик", это было бы более убедительно и искренне. Бабушка берет Боречку на руки и качает так сильно, что мне кажется, что его стошнит сейчас - но он засыпает! В общем, они встретились, и я этому очень рада.
*
А в остальном все ужасно
Сегодня была на джазовом импровизационном концерте "Случай сотворения". Я вообще редко на концерты хожу (этот второй в моей жизни). Но как-то никогда не думала про то, что музыка может все у тебя внутри перекареживать.
Что она может будто твою души за разные концы брать и растаскивать, скукоживать и я не знаю что еще делать. Просто концерт меня потряс. Когда закрываешь глаза и просто слушаешь музыку, то сразу видишь и понимаешь, о чем музыканты тебе говорят. Становится ясно, что они не беспорядочно играют, а что вот эта тема - едет поезд; вот эта - капает вода; вот эта - песок сыпется. И дальше целый сюжет слышишь и видишь. Это какое-то невероятное искусство домысливания! Очень интересно.
Но именно эта музыка не оставляет впечатления бурной радости, или просветления, какого-то хотя бы просвета. Она нервная, на высоких нотах.
Не знаю как описать то, что пережила. Это что-то такое огромное, что даже и стихотворение не напишешь.
Мне очень нравится, когда ветер такой холодный, осенний, что нос замерзает. Ты вся уже закуталась, шарфом обмоталась, а нос все равно торчит. И он мерзнет. По-моему, это прекрасно! Еще мерзнут пальцы и немного краснеют. Но не до такой степени, что сейчас отвалятся. А как-то изящно замерзают. Как в "Вишневом саду": "...мороз в три градуса, а вишня вся в цвету...".
Еще я оформила карточку на получение стипендии. Так что в октябре появятся в моей жизни деньги, которые я впервые получаю сама, почти за свою работу (в том смысле, что октябрьская стипендии всем обязательна, а дальше будет напрямую зависеть от оценок).
На подоконнике в комнате капризный цветок, который если не польешь - сразу вянет, а как польешь - сразу цветет. Если долго на него смотреть, то можно увидеть, как медленно поднимаются от воды листочки!
В какой-то момент так вдруг опнимаешь, что осталась одна. В школе всегда была надежда, уверенность подсознательная, что тебя кто-то поддержит, спасет, вытащит, если вдруг что не так. А в институте и окружающей жизни все как-то по-другому, по-взрослому что ли. Никому до тебя дела нет. Ходи, не ходи. Нами только мастера интересуются. Принцип какой-то другой. Вроде тебе надо - ты и делай. Хочешь стипендию получать, оформи кучу бумаг, сходи в Сбербанк. Сам придумай, где достать денег. Некоторые сокурсники в прямом смысле решают вопрос, где достать хлеба и на что?
Как-то вот только теперь понимаешь, зачем "Мои корни" писать, от части. Сейчас нужна опора. А если ее раньше не поймешь, то сейчас будто руками опираешься о подоконник, а он вдруг плывет. Оказывается, что эта опора-мнимая. И так много-много раз. Конечно, я не говорю о близких людях, друзьях. Они всегда тебя поддержат. Но тут все-таки ситуация создается, что в любом случае, должен ты сам.
В этом вся проблема.
(высказывание Гумилева из книги Одоевцевой "На берегах Невы")

